使った経験のない言葉は聞き取れない

【新・英語屋通信】（61）

――“Twelve O'clock High”（頭上の敵機）より
　この映画を観て「夏草や兵（つわもの）どもが夢の跡」という松尾芭蕉の句を思い出した。第二次世界大戦後、米軍の退役軍人が英国から母国に帰る途中、戦時中に従軍していた飛行場の跡地に立ち寄る。殺伐とした原っぱに立ちすくむ彼の回想で物語が始まる。飛行機の爆音がしだいに大きくなり、照明弾を放つ音と重なると、爆撃機（B-17）が次々に着陸する。そのうち１機が不時着すると、救急車と関係者がいっせいに駆けつける。
　軍機から搭乗兵が降りてきて、半死の戦友を労って“Easy / with his right leg. / It's / broken.”（右脚をやさしく。折れてる）と悲痛な言葉を吐く。“I wouldn't / believe it / if / I wasn't / looking at it. / You can / see his brain.”（見ないと信じられんね。奴の脳を見ろよ）と軍医が言い捨てる。
　搭乗兵が“What / 'll I / do / with an arm, / sir?”（腕をどうしますか？）と尋ねる。上官が“An arm? Whose arm?”と返して、“What / happened / to the rest / of him?”（彼の残し物に何が起こったのか？）とたたみかける。腕の主はパラシュートで降下したものの……話の冒頭から The End の字幕まで悲惨な戦禍が連続する。出演者の98％が男性で、珍しくもハッピーエンドな作品ではない。
　米軍がヨーロッパ戦線に参戦した1942年の夏、イギリスのイーストアングリアを基地にした米陸軍第８航空軍が本作品のモデルと推察できる。ナチスドイツへの空爆にまつわるエピソードを紡いで、航空兵のみならず、指揮官までが戦場で死に直面してパニックに陥る心理状態をテーマにした重要な資料になっている。
　ナチスドイツがポーランドに侵攻して世界大戦を始めた1939年９月１日、ルーズベルト米大統領は「どんな状況になっても、民間人を爆撃してはならない」と言い放った。米爆撃兵団の カール・スパーツ総司令官は、軍事・産業に関係する施設だけを空襲するオペレーションで precision bombing（精密爆撃）を提唱した。
　一方、ナチスドイツは開戦当初からワルシャワやロッテルダムの市街地を空爆している。ロンドン市街を誤爆したとき、あろうことかゲッペルスが成果を称賛したため、民間爆撃はしないと広言していた英国のチャーチル首相は、この災禍を見過ごすわけにいかず、報復としてベルリンを空襲した。すると、こんどはヒトラーが本格的にロンドンを空爆して、終わりの見えないドンパチが続くに至った。
　ハンブルグを空爆したゴモラ作戦では、英軍が都市部を夜襲して、米軍は民間人を攻撃しない方針を貫いた。米軍機は白昼堂々と爆撃地に向かい、ドイツ軍の恰好の標的になって、多大な犠牲を出している。1943年の夏に始まったシュバインフルトにあるボールベアリング工場への爆撃では、護衛機なしの丸裸同然で敵地に向かうB-17の編隊がドイツ空軍の迎撃機に撃墜され、約600人の航空兵が帰還できない日があった。米軍はこの数ヵ月の戦いで出撃兵の４人に３人以上の戦死者を出している。米軍のジミイ・ドゥーリトル司令官はしぶしぶながら、民間人を攻撃しないという箍をベルリン空爆で外した。
　この戦争映画には、米・独双方の実写が多く盛り込まれ、生きるか死ぬかの本音のやりとり集に作っているから、無視できるセリフがほとんどない。この種の英語を完全に理解できたら、どんなナマ英語の情報も咀嚼できるだろう。この映画のナチュラルな話し方の英語をすべて聞き取れたら、もはや英語話者レベルと言ってよかろう。
　本物の会話はもっと無駄口が多いけれど、映画の脚本は重複をできるだけ避けている。観客にはすべて必要な言葉だが、少しくらい聞きもらしても、英語話者なら大筋を理解できる。なぜなら、彼らにとっては、どこかで聞いたことのある日常言葉ばかりで、学術的な表現がないから、欠けた部分は類推で繋げられる。
　囲碁・将棋のプロは、過去に何千回も学んだ手筋を見た瞬間にパターン認識できて、いわゆる「読まない能力」を持っている。アマが実戦で一度も遭遇していない局面に出くわすと、多くの手順を読まなければならないが、読む手数が多すぎると混乱して間違った答しか出さない。言語はそれと似て、使った経験のない言葉は聞いてもわからない。
　映画の日本語字幕は、文字数の制限上、翻訳でかなり省略するので、大切なニュアンスを汲み取れない。英語字幕はほぼ話したとおりに出るから、せめて読んで理解できる英語力は身に付けたい。軍で使う特殊表現はさておき、私が知らない英単語は本作に数個しかないから、英語字幕でなんとか理解できたが、耳だけではとても間に合わない。英語話者は聞くだけで画面を想像できるが、非英語話者には出会っていない言葉はわからない。
　ともあれ、想像力と倫理感を大切にした米軍は、日本の各都市を無差別空爆して、ついに原爆投下まで決行したが、原点はベルリン空爆にあったと思う。この映画は全シーンが第二次世界大戦を現場で戦った者の立場から見た戦記物で、歴史の実際の経緯を知ると知らないとでは観賞後の感想が大きく変わってくる。戦争は始まったら止められないけれど、ラグビーにはルールがあって、審判もいて、ノーサイドもある。
（Ｓ・Ｆ）
2015.12.17(木)

英会話指導の絶好のお手本を見た

【新・英語屋通信】（59）

――“The Search”（山河遥かなり）より
　映画の主人公は、アウシュビッツ（Auschwitz）に収容されていたチェコスロバキア国籍の９歳になるユダヤ系の少年で、終戦後に米軍のスティーブ（Ralph Stevenson）に保護され、彼から英語を教わるシーンが物語の中核を占めている。少年が指導を受ける初期段階のメニューは、おおよそ次のような構成になっている。
１．「No と Yes」で答えるようにする。
２．「人の名前」を言えるようにする。
３．「物の名前」を写真を見ながら言う。
４．「物の名前」を実物で認識する。
５．「物の名前」を擬声語から連想する。
６．「物の名前」を尋ねながら「会話」に入っていく。
(1)　まず最初に、嫌なときは横に首を振って“No”と言い、オッケーなら肯いて Yes と言えと教えるが、少年はなかなか口を開かない。Steve が“Have a drink.”と言ってテーブルに酒を置くと、臭いを嗅いだ少年が初めて“No.”と言う。調子に乗った Steve が yes と言わせようとして“Am I a genius / or / am I / not?”と自分が天才か否かを問うと、少年はすかさず“No”と答える。Steve は苦笑いして、チョコレートを出して、欲しければ“Yes.”と言うよう促すと、少年はすんなり“Yes.”と答える。
(2)　ついで、Steve が“You / haven't got a name. / What / am I going to / call you?”と呟きながら、少年を Jim と名付けて、“Your name is / Jim. / My name is / Steve. / You, Jim. I, Steve ”と互いを呼び合う名前を教える。少年が反応しないので、“Never / mind. / Yes and no's / enough / for one day.”と、１日目はイエスとノーだけで十分だとひとりごとを言って、出掛ける直前に“Wanna / come?”と誘うと、少年は“Yes, Steve.”と答える。
(3)　少年が“The chair. The house ……”と写真を見ながら、覚えた単語を復習している。間違えると“You / miss that one / every time. / That is / an umbrella.”と Steve が訂正し、少年がいぶかしげに“The umbrella?”と確かめる。チェコ語は知らないが、印欧語の１種だから、冠詞のような言葉があるに違いないが、定冠詞と不定冠詞、それに限定詞の使い分けがまことに興味深い。
(4)　少年が“The bed.”と言うと、Steve が間髪を入れず“Do you / see any other beds?”と尋ねて、少年が“There.”と指し示す。Steve が“What's / that?”と指差しを続けると、少年が“The window.”“The table.”と即答する。模型の橋を“The bridge.”と答えたあと、Steve が“Who build it?”と聞くと、少年が“You.”と返事する。少年は副詞や代名詞を名詞のように把握する段階に達している。
(5)　Steve が次に照明灯を指し示すと、少年が“The bell.”と答える。Steve が“No, no. / You're / right, / it / looks / like a bell. / That's / a lamp. / A bell / goes, / ding dong ding. / You kids / here / say / bim bam, bim bam.”と接続詞なしのフレーズで言うと、少年が“Bim bam, bim bam. / Bambi.”と〔b〕の音から連想したバンビを口にする。
　Steve がびっくりして“Bambi? / What / did you / get that?”と尋ねると、少年が雑誌の写真を見せる。Steve が“That's / Bambi. / What / a boy! / Up / on the wall. / Get me / a thumbtack.”と切り取った写真を壁に貼るから押しピンを取ってくれと言うと、少年の反応が鈍いので、もう一度“Thumbtack”と言うと、Steve の動作から類推して押しピンを差し出す。
(6)　そのあと、少年が Steve に“What's / that?”と聞いて、Steve が“That's / an ostrich.”と答えると、少年が“In a zoo, / that's / an ostrich.”と前置詞句とか be 動詞文を使い、さらに駝鳥を閉じ込めたフェンスを指して“And that?”と聞くと、Steve が“That's / a fence.”と返す。少年は収容所生活を思い出してか“A fence. / Why / is a fence?”と尋ねて、Steve が“So / the ostrich can't / run away.”と答えるなどしながら、しだいに会話のスタイルに入っていく。
　Steve が‘OK’が は世界じゅうで使えると言って“You can / use English / all over the world. / Not / just America.”と英語の便利さを説明する。Steve は英語を公用語とする国名をいくつか並べたあと、“Even / in England / they / understand English.”と OK の汎用性を言い添えた文型は、日本語話者が苦手とする語順だが、初心者が理解しやすい自然な形になっている。
　私はこの年末から正月にかけて里帰りしてくる７歳と３歳の孫に Steve の指導メニューを試してみたいと考えている。どう反応して、どんな対話が展開するか、楽しみで胸が踊る。
（Ｓ・Ｆ）
2015.11.28(土)

大衆が築く権力構造の恐怖

【新・英語屋通信】（58）

――“The Desert Fox”（砂漠の鬼将軍）より
　歴史上の大人物の不慮の死には謎が多い。第二次世界大戦中のドイツ軍の元帥（field marshal）で、狐のような狡猾な手段で連合軍を翻弄したロンメル（Erwin Rommel）将軍の最後もまた、戦中から戦後しばらくの間、原因不明(?)として話題になっていた。イギリスのチャーチル（Winston Churchill）首相が下院（the House of Commons）でロンメルを称賛しているが、敵から尊敬されるほど傑出した偉丈夫であった。
　本作品は a legend in the desert と喧伝されたロンメルの死の真相を解明した英国人のデスモンド・ヤング（Desmond Young）が物語る形式で闇に葬られた逸話のナゾナゾを解明していく。インド軍の中佐（lieutenant colonel）であったヤングは、アフリカの砂漠でロンメル将軍の姿を一度だけ遠目に見ている。
　捕虜になったヤングがドイツ軍の少佐（major）から“I'm / giving you / an order”と言われて、戦争のルール違反を押しつけられる。ヤングが“I'm / a prisoner / of war. / You can't / give me / such order.”と命令を拒むと、少佐が“I'm not going to / argue the point / with you.”とお前に選択肢などないとヤングに迫る。
　２人のやりとりを垣間見ていたロンメル将軍が少佐を呼びつける。そのあと、ヤングは少佐から“Field marshal said / you were / right.”とロンメルから注意を受けたと聞いて、フェアな精神で戦場を指揮するロンメル将軍に直立不動の姿勢で遠くから敬礼する。将軍は座ったままヤングに軽く敬礼を返す。
　ナチ（Nazi）の総統（Fuhrer）であったヒトラー（Adolf Hitler）の暗殺は、何度も計画され、実行もされたが、最終的にロンメルもこの謀議に関与していたらしい。当時のドイツの政財界人や軍人の半数以上(?)が反ナチ派だったと思うが、ヒトラーとその側近が大衆を動員して秘密警察の暗躍するドイツを構築したため、国民の自由な発言はもとより、いわんや反対意見はいっさい封じられていた。
　ロンメルが戦況の不利を告げたとき、ロシアでは“Officers / like me / have been / put / against the wall / and shot.”とヒトラーに返されたと反ナチの友人に語るシーンがある。スターリン下のソビエト諜報機関は、たしかにナチ以上に怖かったかも。
　戦況はしだいにドイツ軍に不利になり、ヒトラーが「１ミリたりとて撤退は許さん」とワンパターンで‘victory or death’とわめくだけの政権がいずれドイツを滅ぼすと危惧した有志がカリスマ性のあるロンメル将軍を革命に担ぎ出そうとする。ロンメルは当初ヒトラーの abdication（退位）を迫るまで考えていなかったが、ヒトラーに敗戦続きの実情を報告すると、降服を避けたい総統は“That's / you, / like always”とヒステリックにがなり立ててロンメルを退ける。
　ロンメルはついに assassination（暗殺）を決意する。ところが、ヒトラーに苦言を呈した約１カ月後、ロンメルが連合軍に打ちのめされた前線へと向かう途上、彼の乗っていた車が飛行機から機銃による攻撃を受けて、生死をさまよう大怪我をする。
　ロンメルがフランスの病院で無意識の状態にあった1944年７月20日、シュタウフェンベルグ（Claus von Stauffenberg）大佐（colonel）が東プロシアの総司令部にヒトラー一味が集合した機会に総統の暗殺を実行するが、失敗に終わる。
　その約３カ月後の10月13日にロンメル将軍はヒトラーの側近のカイテル（Keitel）大将（general）から連絡を受け、ブルグドルフ（Burgdolf）大将がロンメル家を訪問する。書面に罪状が‘treason’（反逆）としたためられ、ロンメルは服毒自殺を強要される。彼が裁判を要求すると、問題を公にすると子息と寡婦の命が保証できないと脅される。家族思いのロンメルは妻子に別れを告げて、車で連行されたあと行方不明になる。
　やがてロンメル将軍の名誉の戦死が公報されるが、“The Nazis were / great liars, / of course.”とヤングはいきまいている。敵味方を問わず、多くの人がロンメル将軍の消息不明をいぶかしがって、戦時中からミステリアスな噂が戦場に漂っていたという。
　ロンメルの悲劇は、ヒトラーやスターリンが君臨した国家で発生しただけではなく、軍部による国家統制は同時代のわが国にもあった。民主主義になっても、国の構造が権力化して、物言えず社会になると、誰もが負け組に入りたくないから、人々は寄らば大樹の陰を決め込もうとする。大衆が現状崩壊を恐れて、見せかけの幻想にすがりつくと、支配体制を支える社会現象が招来して、にっちもさっちもいかなくなった段階で強者が弱者を切り捨てていく。あの賢明なドイツ人たちに生じたと同じ状況が容易に現代にも起こりうるが、ひとたび権力構造ができたら、もはや誰にも止められない。世の中を引っ張っているのは、いつの時代も大衆だが、その力量がいままた問われている。
　ヤングは“In the sombre wars / of modern democracy, / there is / little place / for chivalry.”と現代の陰惨な戦争下では騎士道精神（chivalry）つまりルールの入り込む余地はないと釘を刺すように物語を締めくくっている。
（Ｓ・Ｆ）
2015.11.19(木)

質疑応答形式のフレーズを楽しむ

【新・英語屋通信】（52）

――“I Confess”（私は告白する）より
　ヒッチコック映画は、やっぱり怖い。僧衣を着て殺人に及んだ Keller が犯行後の夜中に教会に駆けつけると、人の気配を感じた Father Logan（ローガン神父）が暗闇の中でいぶかしげに“Who's there?”（そこにいるのは誰？）と声をかける。
　“Keller, / why / are you / here / this time / of night?”（ケラー、なぜあんたは夜中のこの時間にここにいるのか？）と神父が尋ねると、殺人犯ケラーがどもりながら“I, I wanted to pray.”（私はお祈りをしたかった）と返事する。
　ケラーの様子が不審なので、ローガン神父が助けを必要とするかどうかを問うと、彼は“No one can / help me. / I have / abused your kindness.”（誰も私を助けられない。私はあなたの親切を悪用した）と答える。
　ケラーは教会の kindness に感謝したあと、“You will / hate me / now.”（あなたは私をいまに嫌うでしょう）と言い、さらに“I must / confess / to you. / I must / tell someone. / I want to / make a confession.”と「告白」を願い出る。
　懺悔室に入ったケラーが“I confess / to almighty God / and to you, / Father, / that / I have / sinned.”（私は全能の神とあなたに告白します。神父さん、罪を犯したことを）と言ったあと、殺人と“I / went / to steal his money.”（私は彼の金を盗みに行った）と動機を告白する。
　懺悔室で罪を告白された神父は、戒律上、告白者から知りえた事実を誰にも打ち明けられない。紳父にとって都合悪いことに、昔の恋人の Ruth が殺された男に脅迫されていたことを相談されていた。神父は殺人現場に先回りして、ルースが冤罪をこうむらないようにと知らせに行くが、その様子を刑事に見咎められた。
　それと併せて、現場近くの道路を僧侶服の男が歩いていたと２人の女学生が証言し、また犯人ケリーが神父の行李に血染めの僧衣を忍び込ませたことから、ローガン神父は犯人に仕立てられる。確実な証拠は何ひとつないのに、刑事は状況だけでローガン神父が星であると断定して法廷に引きずり出す。
　そして、真犯人ケリーは証言台に立って嘘八百を並べ立てる。証言台のルースは、殺人のあった時間に神父と会って、脅迫された内容を相談していたとアリバイ証明すると、夫に内緒だったから不倫関係にあったと刑事は勘ぐり、検事はありもしない架空の筋書きを作って、神父に真実を言えと追いつめる。
　検事は刑事による作り話を前提として、“Otto Keller has / testified / to this court / that / he / followed you / into church. / And that / he / found you / kneeling / before the altar, / in great distress.”（オットー・ケラーは本法廷であなたについて礼拝席に入ったと証言した。そして、彼は祭壇の前に膝まづいて苦悩するあなたを見ている）と犯人の出鱈目な証言を真に受けて神父が犯人であるかのごとく陪審員や法廷の聴衆に印象づけていく。
　人間の行動には、共通のパターンがあるのは確かだが、下手に類型的な解釈をすると、とんでもない間違いを犯しかねない。刑事が作る筋書きは、たいてい過去の事件からの類推にすぎず、狭い範囲の思考に基づいた当てずっぽうの経験則がしばしばある。洋の東西を問わず、警察の頭脳は単純かつ硬直にすぎて、真実を解明する姿勢に乏しく、組織の方針にがんじがらめにされて、一度こうと決めた冤罪物語を頑として守り抜こうとする癖がある。
　陪審は証拠不十分としてローガン神父を不起訴とし、裁判官が釈放するが、こんどは群衆（mob）が騒ぎ出して“Take off that collar.”（襟飾りを外せ）などと叫んで暴行に走ろうとする。法廷で無罪になっても、真実を知らないままミスリードされた大衆の思い込みによる不当な社会的制裁の怖さがこの作品のテーマの１つになっている。
　刑事の軽はずみな判断の結果、殺人犯はさらに自分の妻と民間人を殺し、自らは警察に射殺されて物語は終わる。凡庸な輩が権力の座に就くと、真実を曲げられてしまう恐怖がこの作品の基本テーマになっている。
　舞台がカナダの Quebec（ケベック）のカトリック教会だから、フランス語圏の雰囲気があり、犯人はドイツ人の難民だから、標準英語でないフレーズがいくつかあるが、警察の尋問や法廷で使われる質疑応答の英文はとても参考になる。
（Ｓ・Ｆ）
2015.10.20(火)

shall の気分に見る法助動詞の立ち位置

【新・英語屋通信】（26）

――“Gone With the Wind”（風と共に去りぬ）より
　第二次世界大戦後、敗戦国の日本を統治したＧＨＱ（general head quarters＝総司令部）のトップを務めたダグラス・マッカーサー元帥がフィリピンで日本軍に破れてオーストラリアに退却するとき、“I shall / return.”（私は戻ってくるだろう）と言い放った有名な言葉が今日に語り継がれている。この shall には「必ず」とか「絶対に」という話し手の強い意志が込められていた。
　70年以上も昔の名言だが、言葉は時代とともに変遷して、昨今の日常英語では shall を使う場面が少なくなっているようだ。アメリカで編纂された everyday expressions の１万フレーズ級の資料の中にも shall は数例しか見当たらない。
　“Gone With the Wind”という1939年製作の上映時間が４時間近い映画がある。そのラストシーンの少し前に主役のスカーレット・オハラが最初の夫のレット・バトラーと撚りを戻そうとして“I only / know that / I / love you.”（私にはあなたを愛していることだけがわかっている）と言うシーンがある。レットが“That's / your misfortune.”（そいつは災難だったね）と言い返すと、スカーレットが“If / you / go, / where / shall I / go? / What / shall I / do?”（あなたがいなくなったら、私はどこに行けばいいのよ。何をすればいいのよ）と訴えるが、この shall を will に代えると、彼女の茫然自失の心境をぴったり表現できない。
　レットが“Frankly, / my dear, / I don't / give a damn.”（率直に言うと、お前さんには、俺は“糞くらえ”すらやりたくない）と吐き捨てる。ちなみに、本作品は damn を使った（意図的にか？）ために、上演阻止運動を呼び起こしている。
　スカーレットは“Oh, / I can't / let him / go! / I can't! / There must be / some way / to bring him back. / I can't / think about it / now. / I'll / go crazy / if / I / do! / I'll / think about it / tomorrow. / But / I must / think about it...”（ああ、私は彼を行かせることなんてできない。行かせられない。彼を取り戻す手が何かあるはず。今はそのことを考えられない。明日それを考えよう。でも、考えなくては……）とひとりごつが、このセリフに can't と 'll(＝will), と must が立て続けに出てくる。いずれも動詞といっしょに用いる法助動詞だが、話し手の気持を表わす言葉だから、英語話者は主語に従わせて使っている。
　レットが使った助動詞の don't も法助動詞と同じ使い方で、動詞に補佐させながら、話者の態度を表明している。法助動詞が適切に使えないと、ちゃんとした英語にならないことを教えてくれる場面であった。
　shall は昨今、隅のほうに追いやられているが、死語になったわけではない。ミュージカルの“King and I”（王様と私）の主題歌に“Shall we dance?”（踊りましょう）という曲があった。ちなみに、その王様役を現在ブロードウェイで渡辺謙が演じている。
　耳に心地良いこのフレーズが日本映画の題名に利用されて、そのテーマがハリウッド映画になってリメークされた。shall はパワーのある単語だから、名文句になるように使えば、常に流行語になる性格を秘めている。
2015.6.11(木)